Saya sedikit melihat sebuah cahaya pada mata itu. Diam dan senyap. Berjalan tanpa derap yang membuat berisik namun mampu bertahan pada sebuah titik yang tidak pernah akan terjamah oleh sebuah perusak.
Tidak pernah saya merasakan sebuah hal kurang berarti dari sebuah hal yang pernah saya alami sebelumnya. Sesuatu yang mungkin tidak hanya akan datang dan pergi dengan seketika tanpa jejak, atau bahkan pesan dan kesan.
Tidak pernah pula saya lihat sebuah bintang yang menari pada mata seorang adam dan mampu mengalihkan mata seekor merak untuk menari riang pada panggung yang dinamakan kehidupan.

Saya akan menjadi sebuah catatan kecil pada beberapa cerita dalam teori yang selalu mereka sebut cinta. Mungkin tidak untuk menggoreskan pena dengan tinta tebalnya dalam arti banyak dan membentuk sebuah alunan merdu yang bahkan akan terdengar indah sekalipun tidak dimainkan. Tetapi mungkin saja akan menjadi bagian-bagian pelengkap puzzle yang nyatanya memang akan berujung pada sebuah kesempurnaan. Kesempurnaan yang dinantikan oleh semua pihak yang mengatas namakan seluruh kegiatannya dengan pencapaian untuk bahagia.
Sesuatu yang mungkin sangat sulit saya ungkapkan ini mungkin telah menjelma menjadi sebagian dari potret hidup saya yang tidak memiliki fisik. Dan saya hanya mampu menirukan semua orang berkata “this is a love” tanpa saya pernah tau “benarkah?”.

“kulihat anak adam dan hawa berlari. mengelilingi lukisan pelangi. menebarkan senyuman manis pada langit berwarna jingga.”
“wahai anak adam dan hawa, cengkramamu menggema, membisikkan kata bahagia dengan lantunan melodi indah pada senyum insan seorang manusia”

Dua bait kalimat yang pernah terucap dari bibir saya dan tergores pada sebuah catatan kecil usang saya. Seandainya saya adalah seorang jenius, mungkin saya seharusnya merasa tolol saat ini. Sebuah kaliamat yang dapat saya simpulkan dimasa silam tidak dapat saya pahami saat ini.
Tapi saya tidak ingin menjadi jenius ! Yang saya sadari satu hal, sesuatu yang kau sebut cinta itu tidak dapat kau jabarkan dengan kalimat berarti. meskipun saya atau anda telah berandai-andai pada masa silam.
Semua akan tetap terlihat berbeda dan selalu berbeda.
Dan semuanya akan mampu membuatmu tersenyum. :)

Orang banyak bilang.
Orang banyak bicara.
Tapi semua diam tanpa ada satu kalimat pun yang mulai terhembus.

Waktu itu saya mulai meraih amarah, mendidih pada satu titik yang tidak pernah anda kira. Anda hanya mengerti bagaimana cara berucap namun belum tentu pikir yang orang kira atau orang pikir.

Saya atau anda tak jauh beda.

Satu kasta ! Satu tingkat ! Bahkan mungkin satu hidup.

Saya dan mereka terpisah dengan laut.
Hiruk pikuk pada lampu merah atau teriakan dan eluhan manusia-manusia yang tidak mengerti dan paham arti dari sebuah terima kasih.

Bukan enggan menjelma menjadi sebuah raja yang mungkin berpikir, apakah saya terlahirkan untuk membuat mereka berhenti mengeluh ? Bahkan untuk meredam sedikit didihan emosi saya saja pun tak mampu.

Anda mungkin bagian dan jelmaan raja. Tapi tidak mengerti arti terima kasih !

Diam bukan berarti aku tidak berpikir
Diam bukan berarti aku bisa biasa
Waktu cerita mulai berjalan sesuai dengan waktu skema kehidupan. bukan dengan mata, lengan bahkan dengan kaki untuk dilewati.
Saya hanya sebagian dari titik yang mungkin dulu pernah singgah atau disinggahi. Berlalu dalam kata selamat tinggal.
Saya tidak hanya melihat melalui celah pintu yang anda ciptakan dan anda buka. Bukan untuk saya, anda, dia, atau mereka. Tapi untuk cerita yang tidak akan hanya berakhir dengan titik singgah.
Titik yang dimulai dengan diam dan membentuk skema kehidupan baru dan saya. Lalu pergi, hanya senyum.
Bukan berarti berkahir. Tapi hanya selesai. bukan tidak mungkin memulai. hanya diperlamabat. bukan berarti pergi.
Hanya melewatkan sekedar.

Waktu mulai berjalan ketika hentakan kaki tidak berirama.
Banyak saya lihat anak-anak camar terbang kesana kemari memulai mencari dimana tempat indah yang mungkin bisa mereka naungi. Saya hanya sedikit bagian dari camar yang mungkin tidak berwarna putih lagi.

Satu sosok camar menari !

Bersama merak putihnya melintasi laut yang berisi ikan-ikan yang ‘mungkin’ berwarna-warni. Sesekali singgah pada pohon camar. Memberi cendramata lalu kembali menari melihat sang merak. Dan sesekali lagi singgah pada pohon camar.
Waktu hentakan saya mulai mengeras.
Sosok camar menjadi semakin jelas. Dan waktu tidak membuatnya buram atau kusut.

Saya mungkin hanya sedikit bercerita mengenai waktu, saat anak-anak camar bergembala melihat merak putih dalam sosok gagak hitam yang mungkin juga merupakan bagian ilusi.
Sosok yang mungkin hanya saya yang memandangnya menjadi kelam.
Saya tidak pernah meminta untuk menjadi bagian dari kelompok camar yang tidak berwarna.
Mungkin lebih indah menjadi kenari-kenari kecil yang berwarna hijau. Dan terbang dengan  rombongan sayap-sayap elang.
Tanpa harus berdiam pada sebuah pohon camar tak berakar.